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Vorwort

Diese Kurzgeschichte ist eine von mehreren, die im 3. Teil von "Der Mann mit Hund" mehrfach Erwähnung finden, letztlich jedoch aufgrund ihrer Länge nicht den Weg in das Buch gefunden haben.
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Eine Reise

Tag 1

Meine Füße stecken noch im lauwarmen Sand. Der feuerrote Ball der untergehenden Sonne spiegelt sich im Wasser und die Wellen erzeugen immer wieder neue Lichtspiele. Vor einem Kiosk, ein paar Meter hinter mir, hält ein altes Taxi, dessen beste Tage längst vergangen sind. Aus dem Augenwinkel beobachte ich, wie ein südländisch anmutenden Fahrer aussteigt und auf den Kiosk zu geht. Etwas weiter entfernt spielen ein paar Hunde, immer haarscharf den Wellen ausweichend, während sich ihre Besitzer den Strand entlang schlendernd unterhalten. Es ist ein Bild vollkommener Ruhe. Was immer auch in der Welt in diesem Moment passiert, diesen Strand scheint es nicht zu erreichen.


Mit einem Ohr beginne ich der Unterhaltung zwischen dem Taxifahrer und dem Mann in dem Kiosk zu folgen. Sie reden über ihr Leben, über ihre Arbeit und ihre Familien und klingen dabei glücklich. Neugierig geworden, stehe ich auf und gehe die paar Schritte zu dem Kiosk.

"Ich hätte gerne eine Flasche Wasser", sage ich zu dem Verkäufer.

"Tut mir leid, ich habe schon geschlossen", erwidert dieser.

"Gib dem Mann doch sein Wasser", mischt sich der Taxifahrer mit einem Lächeln ein.

Der Mann im Kiosk greift unter den Tresen und holt eine Flasche Mineralwasser hervor. Wortlos bezahle ich sie, als der Taxifahrer zu dem Mann im Kiosk sagt:

"Alles Gute, was wir hier tun, wird uns im Himmel zu Gute kommen."

Er spricht weiter über den Himmel, fast so als wäre dieser real. Erstaunt schaue ich ihn an.

"Glauben Sie nicht an den Himmel?", fragt er mich.

"Nein, das tue ich nicht." Und in diesem Augenblick frage ich mich, was ich überhaupt glaube.

"Sehen Sie", fährt er fort, "in meinem Heimatland herrschen schlimme Zustände. Von dort weg zukommen war ein langer und beschwerlicher Weg. Ein Weg voller Entbehrungen, aber auch ein Weg voller Erfahrungen. Jetzt bin ich mit meiner Familie hier, habe Arbeit und wir alle sind in Sicherheit. Wie kann ich da nicht an einen Himmel glauben?"

Der Taxifahrer erzählt noch ein paar Minuten weiter, über sein Leben, seinen Glauben, seine unerschütterlichen Hoffnungen und seiner großen Liebe zu seiner Frau.

Ich verabschiede mich und gehe zurück an den Strand. Die Sonne ist zwischenzeitlich untergegangen und nur noch ein roter Streif weit hinten am Horizont erinnert noch an diesen Sommertag am Strand. Während ich mich in den jetzt kühlen Sand setze, gehen mir die Worte des Taxifahrers noch einmal durch den Kopf. Was hatte dieser Mann alles erlebt, wie viel Kraft und Überwindung muss ihn das alles gekostet haben? Plötzlich erscheinen die meisten meiner Probleme nicht mehr so wichtig. Verglichen mit seinen Leistungen erscheinen mir meine Erfolge, wie zum Beispiel, dass ich neuerdings bei halboffenem Rollladen schlafen kann und manch anderes, das ich als großen Erfolg werte, als ausgesprochen klein.

Ich sitze noch am Strand und beobachte, wie sich die Sterne im Wasser spiegeln. Mein Blick richtet sich hoch zum Himmel. Ob die Menschen, an die ich diesem Augenblick denke, die gleichen Sterne sehen? Ich wünsche es mir, genauso, wie ich mir Antworten auf die die Fragen wünsche, die mich so dringend beschäftigen und die mich bis an diesen Strand geführt haben. Vielleicht finde ich sie heute Nacht, hier in der Ruhe diese Strandes, untermalt vom leisen Brechen der Wellen. Der Taxifahrer hat mir ein Stück weit den Weg dorthin aufgezeigt.










Tag 2

Kurvig schlängelt sich die schmale Landstraße die Küste entlang Mit jeden Kilometer Richtung Westen weichen die sanften Sandstrände langsam schroffen, steilen Felsen und steinigen Stränden. Eine Landschaft voller herber Schönheit. Es ist später Vormittag, als ich mein Auto an einem Rastplatz oberhalb eines kleinen Hafens stoppte. An dem Pier liegen drei einfache Fischerboote vertäut. Wartend, auf die bald einsetzende Flut sind die Fischer mit ihren Netzen beschäftigt. Ich gehe den Schotterweg hinunter, der von dem Rastplatz zu dem kleinen Hafen führt. Während ich mir die Boote anschaue, bemerke ich eine Frau, mit langen schwarzen Haaren und einem Korb in ihre Hand, sich auf eines der Boote zu zubewegen. In ihrem Kostüm wirkt diese Frau fremd in diesem Szenario. Kurz bevor sie das Boot erreicht, lässt der Fischer von seinen Netzen ab und geht der Frau entgegen. Sie umarmen und küssen sich, bevor die Frau dem Fischer den Korb gibt und sich winkend verabschiedet.

Vielleicht waren es meine fragenden Blicke, die den Fischer dazu bewogen mich anzusprechen.

"Sie sind fremd hier.Wir sehen hier selten Fremde und schon gar nicht Ausländer. Was machen Sie hier?"


"Nichts besonderes", erwidere ich. "Eine kurze Reise entlang dieser traumhaften Küste. Eine attraktive Frau haben Sie, gratuliere." Ein Anflug von Stolz huscht über das Gesicht des Fischers.

"Wollen Sie an Bord kommen und sich mein Boot ansehen?"

"Ja, gerne" antworte ich und betrete das Boot über eine schmale, feuchte Planke.

"Ich habe dieses Boot von meinem Vater geerbt und der von seinem Vater. Wir sind seit vielen Generationen Fischer."

Ich kenne mich mit Booten nicht aus, aber diese hier scheint wirklich schon viele Jahre alt zu sein.

"Ich werde bald auslaufen. Wenn Sie wollen und nicht seekrank werden, können sie mich begleiten. Keine Sorgen, gegen Abend sind wir wieder zurück."

Ohne darüber nachzudenken, willige ich ein. Ich war noch nie mit einem Fischerboot auf See. Eine halbe Stunde später laufen wir aus. Nachdem die Küste fast außer Sicht ist, fragt mit der Fischer, ob ich eine Tasse Tee möchte? Ich setze mich der Tasse Achtern auf die Reling.

"Nun stellen Sie schon ihre Frage", wendet er sich grinsend an mich.

Einen Moment zögere ich.

"Wie kommt ein Fischer zu so einer Frau?"

Der Fischer lächelt verschmitzt.

"Das war gar nicht so einfach. Sie ist Maklerin in der Kreisstadt, 20 Meilen von hier. Deshalb die Kleidung. Ich habe sie bei einem Sommerfest kennengelernt und mich sofort in sie verliebt".

"Und sie hatte kein Interesse an Ihnen", werfe ich ein.

"Nein, ganz im Gegenteil. Zuerst telefonierten wir viel und schrieben uns Nachrichten. Natürlich nur, wenn ich nicht auf See war. Eines Abends stand sie dann vor meiner Türe. Den Rest können Sie sich denken."

"Das klingt doch sehr einfach", entgegne ich.

"Ja, tut es. Aber es blieb nicht so. Zu Anfang schrieb ich ihr immer Nachrichten, wenn ich wieder im Hafen angekommen war und sie beantwortet diese stets sofort. Einen Augenblick, ich erzähle gleich weiter."

Der Fischer verlangsamt die Fahrt und wirft seine Netze aus.

"Mit der Zeit kam es immer häufiger vor, dass ihre Antworten erst nach Stunden kamen und nicht mehr so liebevoll waren, wie zu Anfang."

"Und Sie wurden eifersüchtig," werfe ich ein.

"Nein, nicht eifersüchtig", sagt Fischer. "Zweifelnd. Ich fragte mich oft, wenn ich mit meinem Boot draußen zum Fischen war, was eine solche Frau von mir will. Sie hat einen tollen Job und kennt viele wichtige Menschen. Sogar den Bürgermeister. Ich hingegen bin nur ein einfacher Fischer."

"Das ist doch kein Grund", unterbreche ich ihn, wohl wissend, dass dies durchaus ein Grund sein kann.

"Sie haben recht", bestätigt der Fischer. "Ist es nicht. Trotzdem, mein Zweifel wurde immer größer. Natürlich wusste ich, dass die Immobilen Branche seit einiger Zeit sehr schwierig ist und sie viel arbeiten muss, um Geld zu verdienen. Obwohl ich das wusste, wuchsen meine Zweifel mehr und mehr. Mit der Zeit schickte sie mir immer weniger Nachrichten und rief nur noch selten. In mir kam das Gefühl hoch, ihr nichts mehr zu bedeuten, Jedenfalls nicht mehr so viel, wie am Anfang und ich quälte mich damit jeden Tag. Warum sollte ich sie noch mit Details aus meinem langweiligen Leben belästigen, fragte ich mich eines Tages und mich damit der quälenden Warterei auf eine Antwort weiter aussetzen?"

Der Fischer steht auf, geht zur Kajüte und kehrt mit einer Pfeife in seiner Hand zurück Während er sie anzündet, erzählt er weiter.

"Als sie eines Tages mit kurzen Haaren vom Friseur kam, war mir klar, was das zu bedeuten hat. Ich meine, man hört es in allen Talkshows oder liest es in Zeitschriften. Frauen läuten mit diesem Schritt einen neuen Abschnitt in ihrem Leben ein. Sie schneiden die Vergangenheit im wahrsten Sinne des Wortes ab. Sie können sich vorstellen, wie im mich in diesen Tagen fühlte."

"Oh ja, das kann ich sehr gut."

"Helfen Sie mir die Netze wieder einzuholen? Sie müssen nur an dieser Kurbel drehen."

Der Fischer deutet auf eine große Metalkurbel. Nachdem wir die Netze eingeholt haben, dreht der Fischer sein Boot bei und nimmt Kurs auf den Hafen. Untermalt vom sonoren Brummen des Dieselmotors berichtet er weiter.

"Irgendwann kam die Zeit, in der fast ausschließlich ich mich bei ihr meldete und sie nur noch antwortete. Telefoniert haben wir in diesen Tagen gar nicht mehr. Es waren schlimme Tage. Ich saß auf meinem Boot und fand in meinem Zweifel nur noch eine Erklärung, ich war ihr endgültig gleichgültig geworden."

"Und dann?", will ich wissen. "Wie ging es weiter?

"Nun, eines Tag nahm ich all meinen Mut zusammen und erzählte ihr, was mich bedrückte."

"Wie hat sie reagiert?"

"Sie war erstaunt und erklärte mir, dass sie sich sehr ähnlich gefühlt hat, aber vor lauter Stress und Hektik kaum Zeit hatte. Als ich sie auf den Haarschnitt ansprach, lachte sie und sagte: Mir war es nur zu warm im Sommer mit dieser Mähne, Das hat doch nichts mit uns zu tun. Heute verstehe ich sie und ihre Arbeit. Wir reden darüber. Haus verkaufen ist schwierig, das habe ich gelernt. Ich zweifele nicht mehr an ihr oder quäle mich mit wirren Gedanken.Auch wenn sie mal wieder Stunden nicht antwortet, oder vergisst, dass ich aufs Meer hinausfahre.Eine Beziehung zu führen ist eine anstrengende Arbeit. als das Fischen."

Der Fischer lachte vielsagend.

Langsam erreichen wir in der untergehenden Sonne den Hafen. Als wir anlegen, frage mich der Fischer, ob ich nicht noch eine Kleinigkeit mit ihm und seiner Frau essen wolle. Ich nehme die Einladung gerne an und folge ihm auf einem schmalen Pfad, hinauf zu einem Haus unweit des Rastplatzes, wo mein Auto steht.

"Meine Frau wird sich sicher freuen. Ich bringe selten jemand mit", sagt der Fischer und fügt auf unheimliche Art wissend hinzu, "wir haben sogar Internet in unserem Haus. Ich meine nur, vielleicht wollen sie es ja nutzen?"










Tag 3

Ich setze heute meine Reise mit deutlicher Verspätung fort. Aus dem kleinen Abendessen bei dem Fischer und seiner Frau wurde ein langer Abend mit einem interessanten Gespräch. Die Küstenstraße führt mich weiter Richtung Westen. Die felsige Küste weicht mit jeden Kilometer wieder flachen, sandigen Stränden mit weichen grünen Hängen. Am frühen Nachmittag erreiche ich eine kleine Hafenstadt. Ich stelle mein Auto unweit des Hafens ab und erkunde die Stadt zu Fuß. Die Häuser des Stadtkerns stammen allesamt aus dem vorigen Jahrhundert und strahlen den Charme längst vergangener imperialer Zeit aus. Ich gehe die schmalen Gassen, mit ihren kleinen, liebevoll eingerichteten Geschäften und den, mit vielen Blumen geschmückten, Häusern entlang, bis ich einen kleinen Park erreiche. Die Bäume des Parks sind in sich immer weiter verjüngenden Kreisen, unterbrochen von Rosen und Büschen, angelegt.Vereinzelt gibt es ein paar Bänke und einen kleinen Platz, direkt neben einem Blumenbeet, mit ein paar Tischen und Stühlen. Ich nehme auf einer der Bänke platz und beobachte die Menschen, die an den Tischen sitzen.

Zumeist sind es ältere Männer, die sich entweder unterhalten, oder sich die Zeit mit Brettspielen vertreiben. Etwas abseits sitzt ein einzelner alter Herr vor einen Backgammon–Spiel. Abwechselnd liest er in einer Tageszeitung oder schreibt in einem Block. Offensichtlich scheint er auf seinen Spielpartner zu warten. Nach einer Weile stehe ich auf und verlasse den Park. Ich habe Hunger bekommen und mache mich auf die Suche nach einem Restaurant. Nach einem kurzen Mittagessen gehe ich wieder zurück in den Park. Ich will mich noch einmal von seinem Charme einfangen lassen, bevor ich meine Reise fortsetze. Mir fällt auf, dass der alte Herr immer noch an seinem Tisch sitzt und auf seinen Spielpartner wartet. Ich beobachte ihn eine Zeit lang, bevor ich mich entschließe, ihn anzusprechen.

"Darf ich Sie fragen, ob Sie auf ihren Spielpartner warten?"


Den Steinen nach zu schließen, war das Spiel unterbrochen worden und sollte fortgesetzt werden.

"Sind Sie neu in unserer Stadt, oder nur auf der Durchreise?"
"Auf der Durchreise", erwiderte ich. "Wir haben hier nicht viele Touristen. Wir liegen zu sehr abseits der großen Straße und haben außer diesem Park und unserem kleinen Museum keine Attraktionen. Das ist eigentlich schade, denn diese Stadt hat einen einmaligen Charme."
Zustimmend nickte ich.


"Sie wollen wissen, ob ich auf meinen Spielpartner warte? Wie man es nimmt. Ich warte auf meine Frau."

"Wann wollte sie hier sein?", erkundige ich mich.

"Sie wird nicht kommen. Sie ist seit 2 Jahren tot. Seitdem komme ich jeden Tag in den Park, baue das Backgammon auf,setze die Steine so, wie wir unser letztes Spiel unterbrochen haben und warte auf sie. Viele hier nennen mich schrullig oder halten mich für verrückt. Aber sie verstehen nicht. Ich habe meine Frau sehr geliebt."

Der alte Mann macht eine kurze Pause und blickt mich an.

"Vor zwei Jahren, an einem Sonntagmittag im Mai, es war der 27., saßen wir hier im Park und spielten Backgammon, als es plötzlich anfing zu regnen. Ich merkte mir die Position der Steine, packte alles zusammen und wir gingen nach Hause. In dieser Nacht erlitt meine Frau an einen Schlaganfall. Ich pflegte sie mehrere Monate und stieß dabei oft an meine Grenzen. Einige sogenannte Freunde rieten mir, ich solle sie in ein Pflegeheim bringen. Aber das widersprach meinem Verständnis von Liebe. In guten, wie in schlechten Zeiten hatte ich ihr am 1. Juli 1950 in unserer Kirche geschworen. So etwas sage ich nicht leichtfertig. Welchen Sinn haben Versprechen, wenn man sie jederzeit brechen kann? So egoistisch zu denken, macht mich wütend. In der Nacht zum 29. September verstarb meine Frau."

Der alte Herr greift in die Innenseite seines Jackets, holt ein Taschentuch hervor und die Tränen aus seinen Augen.

"Wissen Sie,", fährt er fort, "sie war eine ganz besondere Frau. Sie war Malerin und viele ihrer Bilder hängen heute in unserem Stadtmuseum. Darauf bin ich sehr stolz. Als wir uns kennen gelernt haben, war sie eine junge unbekannte Malerin und ich Buchhalter bei der Hafenverwaltung. Ich liebte Ordnung. Alles in meinem Leben hatte seinen festen Platz, seine feste Zeit. Sie war das genaue Gegenteil,. Flexibel, unternehmungslustig und umtriebig. Sie brachte mein ganzes geordnetes Leben durcheinander. Zuerst, dass können sie sich sicher vorstellen, war ich wenig begeistert und wir hatten deswegen häufig Streit. Ich wollte mein wohl geordnetes Leben nicht aufgeben.

"Aber Sie taten es?"

"Nein, nicht sofort. Es dauerte seine Zeit, bis ich begriff, dass man auch montags waschen kann und mittwochs einkaufen gehen konnte."

"Und wie war es bis dahin?", will ich wissen.

"Nun, ich hatte meine festen Pläne. Freitags ging ich einkaufen, samstags putzte ich meine Wohnung und erledigte die Hausarbeit. Es ist oft vorgekommen, dass meine Frau, sie war damals natürlich noch nicht meine Frau, mit mir am Samstag etwas unternehmen wollte, ich aber meine Hausarbeit machen wollte und von meinem Plan nicht abweichen konnte. Es ist unnötig darauf hinzuweisen, dass dies für Probleme sorgte.

"Das kann ich mir lebhaft vorstellen", erwidere ich lachend.

"Ja, lachen Sie nur! Aber beinahe wäre die Beziehung daran gescheitert und sie nie meine Frau geworden. Eines Samstags, es war Anfang Mai, wollte ich den Rasen mähen, der es eigentlich gar nicht notwendig hatte. Als ich zum Schuppen ging, um den Rasenmäher zu holen, fragte ich mich, ob ich den Rest meines Leben freitags einkaufen gehen und samstags Hausarbeit machen will, oder diesen starren Rahmen verlassend, lieber mit meiner Freundin Zeit verbringe? Wenn man die Frage so stellt, ist die Antwort einfach."

Ich amüsiere mich sichtlich über diese Geschichte und gebe mir keine besondere Mühe das zu verbergen.

"Natürlich fiel ich hin und wieder in meinem gewohnten Ablaufe zurück und musste mein inneres Ich aktiv bekämpfen. Aber ich wollte an ihrem Leben teilhaben, ihre Freunde kennenlernen und Dinge mit ihr unternehmen, die ihr Freude bereiteten. Kurz gesagt, ihre Welt kennenlernen und mich nicht mehr hinter meinem Gerüst verstecken. 1 Jahr später haben wir geheiratet. Und wir hatten immer zu essen und saubere Wäsche. Sie verstehen? Dieser Platz hier im Park ist der Ort, an dem ich ihr am nächsten bin. Deshalb bin ich jeden Tag hier, baue das Backgammon auf und warte."

"Sie wissen, dass ihre Frau nicht wieder kommen wird."

"Ja, das weiß ich. Ich bin nicht verrückt. Ich warte nur darauf, dass ich gehen kann und sie endlich wieder treffe."

Ich bin sehr erstaunt über den Mann. Über die Art, wie er von seiner Frau spricht und mehr noch darüber, dass ihm etwas gelungen war, das die wenigstens von uns nicht schaffen. Die eigenen Gewohnheiten einem anderen Menschen zuliebe zu durchbrechen. Wir unterhalten uns noch lange über die Stadt und deren Geschichte, die sich bis weit in das 11 Jahrhundert zurückverfolgen lässt, bevor ich aufbreche.

Viel später als ich geplant habe, mache ich mich auf den Rückweg. Eigentlich wollte ich Freitag gegen Nachmittag wieder zuhause sein, doch das war jetzt kaum noch zu schaffen. Während der Fahrt denke ich über die Menschen und deren Geschichten nach, die ich in den letzten 3 Tagen getroffen habe. Den Taxifahrer, den Fischer und zuletzt der alten Herr. Jeder für sich half mir dabei Antworten auf die Fragen zu finden, die mich seit Wochen beschäftigten und mir neuen Sichtweisen zu eröffnen.










Tag 4

Heute Morgen weckten mich die Sonnenstrahlen früher, als ich erwartet hatte. Obwohl ich noch reichlich müde war, beschloss ich aufzustehen und mich auf den Heimweg zu machen. Mit etwas Glück bin ich am Freitag zuhause. Zwar nicht wie geplant am Nachmittag, sondern erst am späten Abend zuhause. Nach einem kurzen Frühstück und der Suche nach einer Tankstelle machte ich mich auf den Weg. Anstatt der vermeintlich schnelleren, aber augenfälligeren Strecke über die Autobahn, fahre ich über Landstraßen. Ich komme an endlosen Feldern von Getreide vorbei, das sich im Wind dieses Junitages wie die Wellen auf einem See hin und her wiegt. Je weiter ich nach Südosten komme, desto mehr weichen die Getreidefelder wunderschönen Mohnwiesen.


In der Mittagssonne schimmern sie von dunkelorange bis blutrot und erinnern in ihrer ganzen Farbpracht an ein Gemälde von Claude Monet. Endlos lang wirkende Kilometer bietet sich mir dieses Schauspiel dar, bis es durch einen Hügel, der sich sanft auf der rechten Seite zu erstrecken beginnt, unterbrochen wird. Für sich betrachtet ist der Hügel nichts Besonderes. Außergewöhnlich wird er dadurch, dass er übersät mit endlosen Reihen von weißen Kreuzen ist. Erst jetzt bemerke ich, durch welche Gegend ich fahre. Die Route, die ich für meinen Heimweg gewählte, führt mich Mitten durch die Schlachtfelder des ersten Weltkriegs. Der Anblick der vielen Kreuze macht mich betroffen. Die wunderschöne Landschaft war im Sommer vor genau hundert Jahren, der schlechteste Platz auf der ganzen Welt, an den man sein konnte. Die Friedlichkeit und die Idylle von heute, war damals der Schauplatz des apokalyptisch Unvorstellbaren. Wenige Kilometer später wiederholt sich das Ganze, nur ist dieser Friedhof ungleich größer. Weiße Kreuze, soweit das Auge reicht, bis zum Horizont. Ich entscheide, mir diesen Friedhof genauer anzusehen und halte an einem Parkplatz direkt am Eingang. Ein schmaler Weg aus weißen Kieselsteinen führt durch die Reihen der Kreuze, vorbei an den Chevaliers, Lefebvres, Jones, Smiths, Müllers und Bauers zu einem Denkmal. Ein paar Meter entfernt von dem Denkmal für den unbekannten Soldat stehen im Halbkreis ein paar leuchtend weiße Bänke. Ich setze mich auf die äußerste Bank und denke in Ruhe darüber nach, was ich hier sehe. Aber nicht die Frage, wie der Krieg hier wohl abgelaufen sein mag ist es, die mich beschäftigt, sondern die Frage, wie viele unerfüllte Träume, Hoffnung, Sehnsüchte und Wünsche hier liegen. Wie viel Zweifel und Angst. Jeder hier hatte ein persönliches Schicksal. Vielleicht eine Freundin, Verlobte oder Frau, der er Briefe schrieb, in der Hoffnung, sie würde auf ihn warten und deren Briefe,in denen sie ihm ihre Liebe versicherte, er sehnsüchtig erwartete. Briefe, die ein kleines Licht an Freude in seine grausame Welt bringen konnten. Aber die, die niemand hatten, der auf sie wartete? Die Zuhause von niemandem vermisst wurden, oder im schlimmsten Fall noch gar nicht wussten, dass niemand mehr auf sie wartet? Was war mit ihren Hoffnungen und Träumen? Mein Blick schweift über die Reihen der Gräber und ich muss an den unvermeidbaren Briefkasten denken, der Zuhause auf mich wartet. Einer der schönsten Gedanken, die man haben kann, wenn man sich nach einer Reise auf dem Weg nach Hause befindet, ist der Gedanke an den einen besonderen Menschen, der dort wartet. Aber ich denke in diesem Augenblick an einen Briefkasten. Ob einer dieser armen Teufel hier an einen Briefkasten gedacht hatte? Sicher nicht. Sie dachten an die Maries, Claires, Janes, Emilies, Evas und Birgits. Was aber dachten und fühlten diese? Die vielen Frauen, Verlobten und Freundinnen, die Zuhause auf eine Nachricht ihres Geliebten warteten und nicht wussten, wo er genau war, was er fühlte, was wirklich in ihm vor ging. Vor allem aber das, was er in seinen Briefen verschwieg, oder nur zwischen den Zeilen stand. Wurden sie jemals gefragt, nach dem der Wahnsinn angefangen hatte seinen Sommernachtstraum aufzuführen? Hat sich die Welt seit dem geändert? Ein bisschen, nachdem sie ein paar Jahre später durch noch mehr Leid gehen musste. Und wir? Eher nicht. Noch immer sind wir gleichzeitig Opfer und Täter, ich mache da keine Ausnahme. Sicher, ich schreibe über alles was ich erlebe, das ich fühle, das aber mit der Distanz eines Beobachters und dem vermeintlich allmächtigen Wissen immer richtig zu liegen und irre damit oft genug gewaltig.




Fast zwei Stunden sind mittlerweile vergangen, seit dem ich auf dieser Bank platz genommen habe. Die weißen Kreuze, die gleichzeitig Erinnerung an die Gefallen und Mahnmal für folgende Generationen sind, haben mich zum Nachdenken gebracht. Jeder Traum, jede Hoffnung, jedes Gefühl dieser Männer hier wurde unter einem dieser weißen Kreuze begraben. Ich stehe auf und gehe langsam, nachdenklich geworden über das was ich sah, zu meinem Auto. Als ich am Dienstag losgefahren bin, habe ich mein Handy ausgeschaltet. Niemand weiß, wo ich bin. Mir ist diese Freiheit wichtig, obwohl ich immer genau wissen will, was die Menschen, die mir etwas bedeuten, machen und wo sie waren. Dieser Widerspruch ist mir nie so deutlich geworden, wie hier auf diesem Friedhof, auf dem zigtausende lagen, von den ihre Generäle immer genau wissen wollten, was sie machten. Wo die Frontlinien verliefen, die aber niemals wussten, wo ihre Generäle waren und was diese dachten und fühlten. Aber ich bin kein General, wollte es nie sein. Mir ist es fremd, Menschen zum Zweck des eigenen Ruhm und Erfolg auf unerfüllbare Ziele zu hetzen. Scheiterten sie, so wurden sie einfach durch neue, unverbrauchte Kräfte ersetzt. Solange bis das Ziel zum Ruhm des Generals erreicht war.




Trotz dieser Überlegungen entscheide ich mein Handy, bis ich zuhause bin ausgeschaltet zu lassen, um diese Stunden mit mir, der Landschaft, der Fahrt und den Gedanken über das Erlebte in Ruhe verbringen zu können. Als ich den Motor starte, erklärt mir die freundliche Dame des Navigationssystems, dass ich um 22:35 zuhause sein werde. Reichlich Zeit, keinen Gedanken mehr an einen Briefkasten zu verschwenden, sondern an die besonderen Menschen zu denken, die mir wichtig sind. Genauso, wie die vielen Soldaten, die hier auf dem Friedhof liegen es im Sommer vor hundert Jahren vermutlich getan hatten.






